香功堂！！PIXNET

「這齣戲有夠歹命，沒有一次讓我們演完。」
「那是叫我們要繼續努力。」
《天馬茶房》從被日本禁演的舞台劇揭開序幕，名為〈閹雞〉的戲劇，改名為〈咕咕雞〉又繼續演，但日本人來巡查時，舞台上的人會趕忙換上不同的戲服，唱起了日本歌。同一齣戲，輪到國民黨接收台灣，依舊是演到一半，就被喊停。一齣關於台灣人的戲，總演不下去，暗示了台灣主體性的發展，總是走不到另一端。
「他們就是會怕，因為怕才會嚇別人。」
《天馬茶房》談
228
的起火點，國民黨來台，從語言到洋菸的禁令，再到戲劇的審查以及不斷飆漲的糧價。一邊是回不去故鄉的中國軍人，一邊是對新政權不滿的台灣人民。而衝突發生時，從遠方聽來，彷彿是鞭炮聲（喜慶）的槍響（悲劇），驚擾了寧靜的夜，也點出「想像」的落差，所謂的光復，沾染了血。
但在這部片中，導演也安排了一場三角戀，出身士紳家庭的阿昌戀上熱愛表演的阿玉，阿玉卻更欣賞拿著吉他彈唱的阿進。阿玉的父親逼女兒嫁給阿昌，阿進為了愛情，想要跟阿玉私奔。這場三角戀，成了隱喻。如果阿玉代表的是台灣人民，她的父親則是權威者，逼迫女兒活成他的想像。阿昌是既得利益者，外表斯文的他，雖然沒有對阿玉或阿進口出惡言，卻也默許了阿玉與自己父親的逼婚。至於阿進，代表著人們嚮往的自由。這個自由的靈魂，卻因為一個巨大的聲響（不具威脅卻被視為威脅），成為槍下亡魂。
「我們如果放棄就沒有未來，所以不能放棄，不能放棄，沒等到你，我不會走。」
多年前看過《天馬茶房》，此次重溫，依然無法忽略群戲的水準不一，以及影片節奏常有奇怪斷點的缺憾。但這部作品，勝在平鋪直述的敘事，偶有亮點（《大濛》有些段落拍得頗像《天馬茶房》）、龍劭華和陳淑芳的表演，充滿說服力（想起他們在《孤味》的合作也很動人）、電影插曲和台語對白讓人耳朵一亮。
而在 228 這天重溫《天馬茶房》（1999 年的作品），感觸又更深了些。一場無疾而終的愛情，一齣演不完的戲，都在影射台灣的過去。只是，屬於台灣人的戲，能不能有順利演完的一天？而人民嚮往的獨立自由，會不會有開花結果的一日...

《雙囍》的劇情概念討喜：庭生的父母親在他兒時便已離異，長大後，庭生戀上來自香港的黛玲，兩人論及婚嫁。由於父母親互不見面，庭生得在一天內連辦兩場婚禮，一場為了父親，一場專為母親而辦...
《雙囍》讓人聯想起李安導演的《喜宴》，婚宴的主角並非新郎和新娘，而是伴侶的家長，要讓賓客盡歡，更要圓滿父母親的期待。《雙囍》也讓我想起《窈窕奶爸》，大玩「趕場」狀況劇，《窈窕奶爸》裡，男扮女裝的羅賓威廉斯得在電視台高層和離婚的妻子之間來回奔走，一會男，一會女，越是想要兩邊討好，越是狀況百出。一如《雙囍》的庭生，努力想要討好父母親，卻因此忽略了伴侶以及自我內心的需求。編織的謊言，雖然讓庭生得以暫時規避掉一些不願面對的麻煩，但謊言能支撐現實多久？一旦東窗事發，又該如何是好？
逃避雖可恥但很有用。但人生可以一路逃下去嗎？從《喜宴》、《窈窕奶爸》到《雙囍》，主角們都在逃了一段時間後，不得不停下腳步，重新檢視自我與家人的關係。《雙囍》的突出，在於它就算和解，也不會徹底推翻過去十幾年來的恩怨，而是承認了生活中終究有跨不過的檻，但為了關心的人，願意各自退讓一步。
《雙囍》的好，也在於那道墨魚料理。吃完墨魚麵或墨魚飯糰，嘴巴都會烏漆墨黑。庭生小時候陪母親出差，母親因為工作繁忙，直接讓兒子獨自搭機返台。機上的空服員不忍看年幼的庭生哭泣，請他吃了一碗墨魚麵，並且露出兩排被墨魚沾黑的牙齒，藉此逗笑庭生。回到台北後，出身牙醫世家的父親，一看到兒子的黑牙齒，立即感到不悅，要他把牙齒刷乾淨。
被墨魚沾黑的牙齒，象徵著被隱匿的秘密，也象徵著家醜。父親在人前總會時刻維繫著完美形象，是不想兒子被嘲諷被瞧不起，更是對自我的保護：想在他人面前表現出就算妻子離開他，他也能過得很好。完美得一如乾淨無瑕潔亮的牙齒。
父親表面上是為了兒子好，實際上，他還是將面子擺在兒子之前。而這樣的表裡不一（營造出他人眼中的完美父母親形象），在庭生向母親承認，他之所以得在一天內連辦兩場婚禮，是不想讓母親失望。母親聽完這番話後，以理性又大器的口吻說：「如果這是你想要的，我可以跟你的父親示好。」庭生聞言，拉著母親要她去跟父親和解，母親卻僵在原地，動也不動。
這一幕讓我不禁暗自叫好。《雙囍》透過兩場婚禮，揭露了亞洲家庭的父母親常常對兒女說：「我這麼做都是為了你好。」但很多時候，父母親的犧牲與付出，總會夾雜著個人的私心。畢竟，如果庭生的父親真的尊重兒子，他不可能會拒絕讓前妻參加婚禮。如果庭生的母親真的以兒子為重，她也不會在兒子要拉著她去找父親和解時，突然縮了回去。
這回到了電影的主要概念：為何庭生要在一天內連辦兩場婚禮？因為習俗？肯定是有的（岳父大人很重視命理）。但兩場婚禮也透露了庭生心境上的兩難與矛盾：在父親和母親之間，哪個人更重要？哪個人可以擇日再開宴席？庭生尊重父親又迷戀母親（母子對唱那一幕超曖昧的耶），兩個人都在他生命中佔有一席之地，他根本做不了選擇。既然如此，就只好一起辦了。
一家人，明明都很在乎在意對方，卻又把心房關得緊緊，沒有誰真正走進對方的內心世界，不同於庭生與父母親那扭曲有毒的關係，《雙囍》的
MVP
組合，是黛玲與父親。同樣是單親家庭，但黛玲和父親的關係卻十分開明。岳父不但全程配合女婿演戲，在兩場婚禮間穿梭，甚至在知道女兒瞞著他懷孕的消息時，一度感到失望，卻也能很快收拾起心情，明白女兒的難處。
這份發自內心的體貼（真正把女兒看作是他生命中最重要的人），成了《雙囍》最動人的設計，無論是叩別父親時的淚眼，或是走進婚禮現場，父親對女兒說：「嫁女兒就好像失戀，好痛喔。」父親這段突來的告白，讓我眼淚差點噴出來，他接著說：「趁現在很混亂，我們一起逃跑吧。」啊！！！！太溫柔太可愛，我心都碎了！
老實說，《雙囍》前半場的節奏明快得非常好看，後段庭生不斷陷入回憶之中的設計，有稍稍讓我感到些許不耐，但也只有一點點。整體來說，《雙囍》在各方面都很精準，許承傑導演把電影拍得通俗好看，穩穩地，妥當地，說好一個讓人又哭又笑的溫暖故事。而本片的演員群戲也是整齊，劉冠廷和余香凝的組合，火花意外地燦爛。田啟文勝在角色太討喜，他和余香凝的互動尤其精彩。而庹宗華飾演的高父，利用完美的假象來掩飾內心的脆弱，內斂演出有打動我。希望這幾位在年底的金馬獎，都能搶到一席入圍啊！

美國演員菲利浦在日本發展，但除了七年前一支成功的廣告片外，沒再繳出亮眼的成績單。偶然機會結識「日租家庭」的多田信二，日租家庭主打提供完美的幸福，透過假扮的身份，幫助客戶找到生活的不同出路...
《日租家庭》標榜編劇/導演 Hikari 是《怒嗆人生》的導演，進場看片前，我對影片有一點點的期待，希望這部預告看起來很溫情的作品，可以有一些辛辣嗆口的觀點。可惜它沒有，成了《日租家庭》讓我失落的部分。但另一方面，這部片又在某些橋段，深深打動了我。
（底下有關鍵劇情，請斟酌閱讀）
《日租家庭》片中，菲利普第一次參與日租家庭的活動，是在一場虛構的生前葬禮，東大先生在會後感激地說：「我終於覺得我有資格活著。」東大先生必須透過死亡（聆聽他人對自己的讚美）才能確認活著的價值，這其實是一段很無奈的對白。說明了，群體對於我們的影響（無法不在意他人的眼光），以及謊言在某種程度上，擁有著撫慰人心的力量。電影後段，透過另一場葬禮（真正的死亡），讓經歷挫敗的日租家庭成員，得以找回初心，重新來過。
某方面來說，《日租家庭》讓我想起九把刀的《功夫》，兩部片不約而同都在講述故事的力量，透過虛構的情境，找到個人的價值與生活的出路。而這兩部作品，也都觸及了相近的主題，人可以一輩子都活在故事（虛幻）之中嗎？或者，假象只能短暫幫助人們前行，「直視」自我真正的本質，才更重要？而《功夫》的神功口訣：「末路花開，絕處逢生」探討的置死地而後生的心境轉折，與《日租家庭》東大先生或日租家庭成員的經歷，可說不謀而合。
「有時你需要的只是他人看你的眼光，提醒我們自己還存在。」
《日租家庭》讓我著迷於它的溫柔。喜歡菲利普和假女兒米亞的感情，關係是假的，關心是真的，所以這兩個人才能跨越虛構的身份，成為彼此的「家人」；喜歡菲利普帶長谷川先生返鄉的行動，同事問他為何要冒險做這件事？不管是米亞的入學面試或是長谷川的返鄉，菲利浦的出發點，早已不是「這樣做對不對」而是「這麼做對你好不好」；喜歡長谷川回到老家，翻出埋了多年的信物，看著照片中的佳人，一句「幸好我能在完全失憶前再次見到她」，讓我心情都揪了起來，以為人生有名有利發光發熱就能忘記痛苦，最後才發現，再大的名利也填補不了內心的空洞；喜歡影片尾聲，菲利浦在參拜寺廟內的鏡子看見了自己，見自我，而見眾生，反之亦然。
我也喜歡《日租家庭》選擇 Brendan Fraser 擔綱演出，他有一種真摯單純的氣質，完美貼合菲利浦這名角色。畢竟，你得先喜歡上菲利浦，才會相信他販售的故事（希望他是自己的情人、父親、摯友）。
最後，我還喜歡電影對「入境隨俗」這四個字的解釋，既非委屈，也非單純的尊重，更多的是放下內心裡的種種成見，才有可能看見（明暸）他人的需求。把心打開，他人才能走進你的心裡。簡單的道理，但現實人生，往往做不到這點。

「有一種東西叫正義，正義需要高強功夫。」
萬年高中生淵仔和好友阿義，被外表邋遢其實是絕世高手的黃駿看上，他收兩人為徒，傳授功夫。而正義感爆棚的女同學乙晶，在淵仔的引薦下，成為黃駿的第三名弟子。習得功夫後，淵仔等人戴上面具，行俠仗義，拯救世界...
我沒讀過九把刀
的《功夫》，因此電影的中後段讓我看得非常開心。老實說，前半段一度讓我想起《黑白大廚：料理階級大戰》，安成宰曾因選手的料理中有意義不明的食材而感到不悅：「我非常厭惡只是為了擺盤漂亮，就加入毫無用處的食材。」這也是我在觀賞《功夫》那一大段五百年前的回憶戲想法：又冗又長且意義不明，可能導演覺得很鬧很好玩，但我就是沒笑出來。
結果中後段的轉折徹底打臉了我。看似粗糙搞笑的場景，以及誇張的人物配置，瞬間都有了意義。也是在這個時候，《功夫》在我心目中的分數便快速向上爬升。
一直以來，我都很喜歡九把刀的作品，並且真心認為他是一個懂故事的導演。這部《功夫》有讓我想起
#周星馳
的《功夫》，兩位創作者都熱愛電影，都懂得取經。我們可以在這作品身上，看到許多電影的影子，九把刀從粵劇武俠到白髮魔女、從《新蜀山劍俠》到《黃飛鴻》、從《飛龍在天》到《神鵰俠侶》和《浴火鳳凰》等，全數致敬一輪，但就跟周星馳一樣，取樣（師法）的對象不僅限於台港作品，歐美電影也被攪進作品中，瘋狂大鍋炒。
（底下有雷，請斟酌閱讀）
故事，並不新鮮，但換個方式重說一次故事，就有新意。同樣的，觀點看起來不新奇，但換個角度再說一次，效果就不同。《功夫》除了保有九把刀常見的浪漫：「我都好、都有空、都沒問題。」根本催淚，比淵仔和乙晶的愛情更迷人。而「我最喜歡大家」的喊話，也跟九把刀過往作品中常見的懷舊情懷相似：成長是幻滅的開始，無奈那單純美好的時刻，往往稍縱即逝。無論是《那些年我們一起追的女孩》或是《黑的教育》，我都覺得九把刀的作品很有史蒂芬金的氣質，會讓我想起《站在我這邊》或《大競走》等片。
但九把刀不只會賣浪漫和情懷，他有話要說。《功夫》片中的正派和反派都源自同一件「事」，那就是：故事的力量。就像奈沙馬蘭導演的《驚心動魄》，乍看講英雄的起源，其實是跳出格局外，拆解英雄漫畫的結構，述說正義和邪惡之間密不可分的關聯性。
《功夫》也是如此。水能載舟，亦能覆舟。在傳統武俠小說中，最常強調的是邪不勝正、懲惡揚善、匡扶正義的觀念。但如果這樣的觀念，成為被反派操弄的工具呢？《功夫》最大的反轉，不是黃駿與藍金的雙生關係，而是為了讓黃駿變得更強、為了讓平凡的高中生成為可以為國家賣命的殺手，特務用一副滿不在乎的口吻說：「我們會為她（乙晶）安排新的故事。」
「故事」讓淵仔等人，毫不猶豫地朝向正義之路邁進。但「故事」也讓黃駿（以及所有加害和受害者）成為殺人武器。因此，九把刀的《功夫》和周星馳的《功夫》，儘管名字相同、創作路數也相近，但這兩部片卻是陰陽的關係。周星馳的《功夫》是一部極度浪漫的武俠片，九把刀的《功夫》則更像是一則恐怖的政治隱喻，用好看的故事去講故事（意識形態）所能帶來的威脅（也很適合和陳玉勳的《健忘村》對照觀賞）。
當一個故事讓人徹底拋棄了質疑與反思的能力，那是一個成功的故事，但是不是一個好的故事？故事可以召喚濃烈的國族情感，也能成為扭曲現實的大魔王（勝者的歷史）。看著《功夫》，無法不聯想到影史上所有的宣教片，都在不厭其煩地販售「相信、相信、相信」的觀念。只是，我們的意識有辦法分辨真偽嗎？或如乙晶一樣，以為自己的牙齒被拔，而感到疼痛的錯覺。
《功夫》無論是劇情的趣味性、演員的表演（尤其是戴立忍）、特效與武打場面，都有說服我。聽說電影這兩天在脆上的評價慘烈，印象中，《月老》當初也是評價兩極，但我個人是屬於喜歡的那一派。
反正，《月老》、《報告老師，怪怪怪怪物！》和《功夫》，我都推、都有愛、都沒問題！

「也許跑最快的沒有收穫，跑最慢也沒有損失，如果是這樣，那短暫幾秒的意義是什麼？這一場比賽的目的為何？我們到底為什麼而跑？」
富樫在國小時，展現過人的短跑天賦，認為跑步可以解決所有的難關。轉學生小宮並不喜歡跑步，但仍每天在河堤奔跑，因為在跑步的過程中，得以短暫遺忘外在現實的困境。富樫與小宮在往後的日子，將成為彼此賽場上最強勁的對手...
《一百公尺》片中，富樫是小時了了大未必佳的典範，從依靠天賦就能獲勝，到競爭愈發激烈，不再是永遠的贏家，而在探索「我是誰、跑步究竟是為了什麼」的過程中，慢慢找到自己的定位，終於能享受跑步的樂趣。小宮沒有富樫的天賦才能，但他靠著苦練以及強大的意志力，在不斷突破紀錄的過程中，肯定自我的存在。但當自己耗費了所有的力氣才掙得的紀錄，被他人突破，即便自己在下次比賽，可能再一次刷新紀錄，也不代表這個成績就高踞榜單。那麼，汲汲營營追求更好的紀錄，到底是為了什麼？
《一百公尺》表面講跑步，其實都在講人生，劇中每一個角色，都是一種人生態度的展現，有人為著創造紀錄而活，遺忘了跑步本身的價值、有人默默自我提升，不讓「現實（天賦才能的差異）」阻礙自己的成長、有人從鎂光燈下走了出來，回歸平淡的生活，也有人在經歷迷惘後，與自我達成和解，享受每一次的努力。
沒有太多精采刺激的比賽場面，但有很多讓人難忘且發人深省的對話。就像富樫所說：「世間萬物都讓我們焦慮，最終我們都會死去。想想看，我們都一團糟，然而，這些都無法剝奪我們盡全力時感受到得快樂。」一百公尺賽跑就是人生的隱喻，在這短短的十秒內，從開始到結束，期間經歷的一切情緒，就是生命的濃縮。
《一百公尺》最打動我的時刻，是片尾最終決賽前，富樫在朝陽中起床，梳洗，出門，前往田徑場，準備比賽。而這一段極為平凡的日常書寫，非常地吸引我。電影的重點不是一百公尺、二百公尺或四百公尺比賽的輸贏，而是「生命的距離」，你要怎麼度過這短暫（漫長）的人生？如果死亡是唯一終點，我們為何還要努力？或反過來想，死亡是每個人都無法逃避的現實，那麼直視現實（死亡），或許才有辦法直視生命的本質。
意外動人的作品，人物動態的捕捉非常精準寫實，而電影的情節，其實很適合和湯淺政明執導的動畫影集《乒乓》做對照觀賞，一開始都是天才對決，後來都在講人生！！

年輕時看《愛情來了》，以為會是《熱帶魚》，結果看了三段非典型愛情故事，甚感失望。多年過去，陳玉勳的作品常常是看過一遍又一遍，唯獨《愛情來了》就停留在
1997 年那唯一一次的戲院相逢。感謝朋友出借影片，終於得以重溫，發現這個又酸又甜又苦澀的故事，非常地陳玉勳。
害羞的麵包師父阿盛想跟多年未見的女同學麗華告白、撿到 BBCall 的胖妹，跟 Call 機主人喬書培談起了電話之戀、麗華與男友的愛情，因為秘密的曝光，而陷入了危機...
三段故事之間的角色雖有互通，故事關聯性卻不大，貫穿的共通點，都是愛情與人情。陳玉勳說愛情好傷人啊，喜歡的人，不一定喜歡自己、付出真心的愛情，也未必能有好的結果。《愛情來了》裡的每一段愛情都沒有擊中目標，無疾而終，但就像劇中胖妹與喬書培會面後，愛情美夢因而幻滅。她失落痛哭，卻又在速食店的隔壁桌上，發現有人忘了拿手機。
一段愛情沒了，又有另一段愛情即將展開？或說，才剛從幻想中甦醒的胖妹，可能又會掉入另一個幻想？說穿了，人不都是如此，現實戳破了一場夢，我們又會自行搭建起另一個夢，期待遇見的下一個人、下一件事會更好。也許有人能幸運盼到想要的生活，也許一場夢又會再次落空，只能繼續做另一個全新的夢。
這次看《愛情來了》，發現自己還滿喜歡導演用一種有點黏又不會太黏的方式處理劇中的人物關係，劇情在狂想之餘，藏了許多的溫柔，無論是各式各樣的蛋糕名稱、飛天的紅氣球、屋頂上排著的祝福語（怎麼可能一下子排出這樣大的圖案啦），還有，讓人忍不住笑到落淚又暖心不已的〈牽掛〉表演，原來陳玉勳領先畢贛的《路邊野餐》那麼多年，老早用五音不全的歌聲，去詮釋生活的不完美，以及在不完美的歌聲中，那最完美真摯的情感。
有些電影大概就是需要些時間，才懂得欣賞，才願意珍惜。《愛情來了》有非常多可愛的角色，非常棒的演員，還有非常出色的收尾。如今還要再加上時間的重量，看到書寫的信、公共電話、手動排列的圖案、撒上糖粉的隱形人麵包、年輕的陳玉勳、廖慧珍、馬念先、施易男，還有過世多年的陳進興、以及去年才剛過世的坣娜，忍不住就感慨了起來啊。

（圖片來源：華映娛樂提供）
家玲的父親曾是知名的乒乓球選手，如今父親成天跟著一位穿著打扮豔麗的阿姨出入，說是要攀關係賺錢。她的母親經營便當店二十年，受制於家庭，無法追求渴望的人生，而對生活感到失落。家玲熱愛拳擊，在泰爸經營的拳擊館受訓，家玲強悍的拳風逐漸在地下拳賽打出一片天。弟弟家義承襲父親的衣帛成為乒乓球選手，卻對成績不太在意，總覺得差不多就好。
「打拳真真假假，這就叫做戰術運用。」
《恨女的逆襲》有著低氣壓的情節，整部片都在講人生中的各種「假」：父親躲在美女阿姨的家中，假裝自己還能谷底翻身、母親守著家庭，假裝一切無恙、泰爸說他教人打拳，實實在在，絕不做假。但來到地下拳賽，一個眼神，一句叮嚀的話，就能改變拳賽的勝負。家玲認為泰爸的言行矛盾，教真拳打假賽，那輸或贏怎麼判定？又或者，懂得看人臉色、懂得妥協、懂得輸就是贏的道理，才是現實的「真」樣貌？
家玲喜歡打拳，或許是因為運動的世界很單純，不是贏，就是輸，一翻兩瞪眼。但當是運動也不再單純了呢？當身邊的大人和那些懂得成人遊戲的同儕，都在灌輸同一種道理「人在江湖，身不由己」，人生只能妥協嗎？
《恨女的逆襲》從開場就一路書寫著角色們的各種困境：風光不再的父親、失去生命光彩的母親、資源不足的拳擊手與體育系學生之間的差距、找不到人生目標又茫然的弟弟，還有層層疊疊壓榨的權力結構，讓人無力脫身。所有的人都在電影中頻頻認輸，甚至要不認輸的家玲學聰明點，趕快加入他們的行列。光看劇情，會不會覺得這部片一定苦澀到了極點，一定讓人看得頭上烏雲罩頂？但，令人驚喜的是，《恨女的逆襲》一點都不悶，它始終有一口氣，想要爆發出來。
「你的防守不好，所以要練抗打!」
《恨女的逆襲》的迷人，在於它沒有否定任何一個人的選擇，而是有人為了追夢，被打得鼻青臉腫還覺得很爽的同時，也放開心胸擁抱「有時候輸就是贏」這樣不夠熱血的論述（不是每個人都能在人生的拳賽中撐下去）。《恨女的逆襲》也沒有在影片的最後一刻，突然來個大翻轉，讓所有事情被圓滿解決，而是不厭其煩地，去理解每個角色背後的辛酸。
這是李宜珊導演的首部長片（意外她居然沒入圍新導演），有不少令人眼睛一亮的設計，例如母親的雙人舞和早年與丈夫的爭執的對比，前者的快樂映照出過往的不堪，是個神來一筆又有意思的設計（每一段關係就像是一場雙人舞，只是跳得開心或不開心、有默契或沒默契的差異）。我也喜歡家玲眼中看出去的世界，看似充滿憤怒，實則溫柔，不管是幫弟弟和爸爸準備便當、跟母親的心碎喊話（有一幕她跟母親的對手戲差點逼出我的淚水），還有對乒乓球教練的態度改觀等，家玲都是一個直率而讓人心疼的孩子。
不得不說，《恨女的逆襲》的人物寫得真好，各個有血有肉，毫不扁平。例如很可能會流於負面的父親一角，在片中總會不時流露出他或無奈、或軟爛、或溫柔的一面，想要氣他卻又會被逗笑（愛死檳榔樹的設計，像是在暗示父親看不清真正真實的東西）。泰爸是那種嘴上嚴厲，私下獨自承擔很多事情的長輩，有一股安心的力量。而夏靖庭飾演的拳擊經紀人，出場極少，但導演光用幾場戲就把這個老江湖角色給勾勒得活靈活現。
另外，編劇沒有把家玲姊弟倆寫成叛逆的青少年，絕對是本片的大亮點！喜歡家義從對生活的茫然，變成幫忙姊姊一起訓練的人，彷彿在幫助姊姊的過程中，也短暫找到了生活的目標。而家玲在片中時常受到打壓（從家庭到拳擊場上與場外），但別人越是勸她要學聰明，她越是抗拒。家玲在拳擊場上的表現，就跟她的個性一樣：很常被挨打（生活的磨難），但她很耐打。
去年金馬獎入圍作品中，飾演家玲的李怡婷，入圍了金馬獎的最佳新演員，表演非常打動我，可動可靜，可塑性高。影片也入圍並獲得動作設計獎，本片的動作場面確實好得沒話說，印象中，這應該是台灣電影中，我看過最扎實好看的拳賽場面，不花俏，很有實感！
從《我家的事》、《深度安靜》、《大濛》、《左撇子女孩》到《恨女的逆襲》，台灣去年其實交出相當亮眼的成績單，而且它們都不曲高和寡，都在努力地與觀眾對話。《恨女的逆襲》除了結尾有幾場戲稍稍拖累了影片的節奏外，其他各方面都很出色，大推！

「一個人從生到死會有好多個名字，這是我這一生的故事。」
小瀨因為從小親眼見到母親遭撞過世的意外，變得寡言。他的父親是知名偶像團體的明星，養父則是無名小卒。他繼承了父親的俊帥外貌與舞蹈才能，但他卻對所有人維持冷漠（害怕投入感情）。他刻意與一切保持距離，生活卻仍不斷找上他...
人生是什麼？這個題目太龐大，一部時空橫跨百年的作品，僅只有一個半小時的長度，只能透過頻繁的剪輯呈現。美國人拍這個題目，成了如詩如畫的《火車大夢》，日本人則拍成意識流的《無名の人生》。這兩部片都從一個人的生命，以及他們周遭的人事物，反映出時代的樣貌，看見了人類生命的盛大與渺小。
導演鈴木龍也一人包辦多職完成這部有趣的作品，《無名の人生》或許不是個能引起廣泛共鳴的作品，它的動畫技術陽春，劇情後段又有著《2001太空漫遊》的既視感，非常鬧也非常跳躍，但這樣的作品，卻有一種私密的美感，它像是一面鏡子，我們在這部片看到了什麼（霸凌、醜聞、戰爭、未來），其實就是我們對生命的想法，一如劇中的小瀨，他那被「推著前進」的生活，儼然是劇中所有角色慾望投射的目標，有人將他視為好友、有人把他看做情人（或敵人）、也有人把小瀨視為偶像、鬼魂，甚至神明。小瀨是一個個體，又是各種幻想的綜合體，海納一切。
說到底，人生就是對自己對他人（或他人對你）的期待與失落、需求與被需求的無間道。相似的故事上演又落幕又重新上演，毫無意義卻也充滿意義。

「不要告訴我們，告別童年就代表長大。」
原來我沒看過山下敦弘的《琳達！琳達！》啊，一看愛得不得了，青春到內心一直在放煙火。
校慶前，樂團兩名創始團員小惠和小凜因為吉他手小萠的手傷而起了爭執，小凜退社，小惠堅持要在校慶表演出團。小望擔任貝斯手、響子是鼓手、小惠暫代吉他手，還缺一個主唱，該怎麼辦？三人商量，第一個走過她們面前長廊的人，就邀請他擔任主唱吧。而來自韓國的留學生小宋，就這樣陰錯陽差，成了主唱...
《琳達！琳達！》有著我喜歡的青春電影模樣，第一幕戲沒怎麼交代前因和後果，故事直接下，小凜和小惠已經鬧翻，團員對於下一步該怎麼辦沒有定奪，而事情就在「我們來做吧」的決定後，快速動了起來。高中即將結束，校慶開演在即，短短的三天內，每個人都快速燃燒自己，是不想留有遺憾，也是想留下回憶，更是在練團的過程中，綻放出共患難的情誼。
青春為何如此令人難忘什麼？因為吵架就吵架，就算錯過這次的合作，一個善意的笑容，一句簡單的加油，好像就能放下一些埋怨。因為畢業在即，人們有了危機感，想在結束高中生涯之前，為自己拼一把，有人大膽示愛，也有人始終說不出口，但那都沒關係，誰的青春沒有留下過遺憾？也因為一種歸屬感，第一次感受到家庭與學業之外，更重要的事，一起練團到半夜三更、一起為對方的愛情打氣、一起在大雨中奔跑，只為能趕上演出。
青春為何如此令人難忘？很多事情都沒有太多的算計，愛就愛，不愛就不愛，甚至連語言和文化，都能被輕易地跨過（安排一個韓國留學生，實在是一個太迷人的設計），簡單到讓人懷念不已。所以在這部片中，有些配角的過場（即便篇幅極少），也是讓人過目難忘。例如屋頂天臺的「漫畫店」，悠閒自在到讓我好想跟著去屋頂看漫畫、看似嚴肅的級任老師，發現小惠等人半夜偷溜進校園練團也不阻止，因為在她們的身上，看到了自己曾有的熱情、或是原本無法上場的夥伴，為了來不及登台的朋友們，義氣上場演唱，天籟美聲卻讓學生們著迷不已。
《琳達！琳達！》的美好，就像小惠的同學所說：「要大家一起才好玩。」道盡了一切，因為你們，才讓我（們）的高中如此耀眼。那麼畢業之後呢？也許告別童年真的代表長大。但，如果你能在這部片感受到一點點的熱力，感受到一股豐沛的生命力，感受到青春的脈動，也許，你的心也還留有那最純真的一面吧。
大推給所有看過或沒看過《琳達！琳達！》的人，好電影就是能撐過時間的考驗！

Team TAIWAN, Team TAIWAN, Team TAIWAN!
在震耳欲聾的歡呼聲中，我們是否會更認同自己、更相信生活與成長的土地一些？
2026 年的第一部片就用《冠軍之路》揭開序幕，故事都很熟悉，在世界棒球 12 強冠軍賽中，台灣擊敗日本隊，奪下冠軍。那一刻，全台灣的棒球迷應該都感動落淚了吧？而之後的報導，不只談台灣隊一開始有多麼不受外界的看好、談情蒐對這一連串的賽事帶來了怎樣的幫助、談 2013 年台灣與日本之戰，從領先到最後在延長賽中被日本逆轉勝的遺憾往事等。
龍男·以撒克·凡亞思導演的《冠軍之路》，像是回應了球迷的呼喚，把所有線上的討論，整理成一部讓人血脈賁張的紀錄片。《冠軍之路》開場以 2013 年的比賽揭開序幕，是一個聰明的敘事選擇。台灣長年無法贏過日本隊，一碰到日本隊，馬上產生矮人一截的心情。片中，讓我印象深刻的一幕，是陳冠宇在九局看到日本選手上壘，馬上躲了起來，不敢繼續看比賽，怕會有不好的事情發生。
這種近似創傷的心理反應，不只發生在球員身上，球迷也是如此。《冠軍之路》片中多次呈現每一場球賽結束後，網路上立刻湧入大量或讚賞或挖苦的言論，無論是看到比賽贏球而覺得選手的表現令人激賞，或是嘲諷參賽隊伍很弱、台灣贏球非常僥倖等，這些言論或陳冠宇的反應，不約而同點出了台灣人在面對自我時，常常是缺乏自信的，表現好的時候，不准太開心、表現不好的時候，又會檢討的很用力。
（底下會提及敘事手法，請斟酌閱讀）
因此，世界棒球 12 強冠軍賽對很多球員和球迷來說，都是一道需要（也想要）跨過的高牆，去正視內心的自卑與恐懼，而《冠軍之路》在處理高潮的冠軍球賽，刻意將 2013 年的八強賽畫面穿插剪輯在 2024 年的冠軍賽畫面，也就不只是在與過往的歷史做對照，更是前一代累積的養分在下一代身上發芽，而後輩在球場上的發光發熱，圓滿了前輩未竟之憾，並把這份不服輸、奮戰到底的精神，傳給下去。
《冠軍之路》看得我熱淚盈眶，想起很多以前看棒球的回憶，好的壞的愉快的悲傷的，對我來說，這是一部獻給球員與球迷的電影，更是一部試圖召喚台灣精神的熱血之作！
最後...2013 年八強賽那顆關鍵球，根本就該是出局數！