香功堂！！PIXNET

「為了聽見你的聲音，我願意讓這個世界安靜下來。」

畢贛導演的《狂野時代》有可能是我 2025 年在戲院看的最後一部片吧。它沒有打動我，或說，我找不回當初愛上《路邊野餐》的心情。

《狂野時代》當然是精緻的，熱衷做夢的迷魂者在故事之間遨遊，而名為大她者的追捕者，負責把迷魂者帶回到現實。但大她者好奇迷魂者為何流連忘返於夢境之中，她潛入迷魂者的意識，拉開百年電影序幕。

《狂野時代》的主題宏偉，導演的野心勃勃，以感官探索著夢的魅力、用多種類型電影，默片、黑色偵探、通俗劇、愛情片、怪物電影，串起電影史。再用裡裡外外的鏡子，真真假假的情感，去討論人們為何會迷上電影，就像影迷與電影才「相識」兩個小時，為何就會對劇中人物產生移情作用？我們在電影裡，看的究竟是他人的人生故事，或者那些吸引著我們的影像，映照出的是我們的本性？我們的善與惡？我們的慾望與癡迷？我們苦澀與甘甜？

「什麼東西兩個人就做不了？」
「做夢。」

分開來看，《狂野時代》的每一場戲都拍得有意思，例如默片背景那些明顯「手工」操作的痕跡，暗示著就連作夢（電影），都受到人為的控制，現實的不自由老早蔓延到夢境之中，讓做夢的人飛不起來；例如透過自殘的手段，去隔絕外界紛擾的聲音，像是對「政治歸政治、藝術歸藝術」的反問，諷刺的是，想要區分開兩者，才發現行為的本身（自我消音）就充滿了政治意涵。

例如受苦的妖怪無法成佛，源自於放不下俗世的牽掛，自然難以超脫。例如大騙子與小騙子的互動，彷彿是卓别林的《孤兒流浪記》翻版，在充滿謊言的騙術中，意外觸摸到人心裡的真實（大費周章徵求特異功能者，竟是為了紓解富翁對於女兒的思念之情）。又或者片尾那場一鏡到底的畫面，穿梭在巷弄中，即是穿越時間之海，一秒一分一小時，就是一個世紀。

每一段戲的指涉都有意思，但我依然進不去《狂野時代》的故事中，覺得銀幕上展演的一切都無法打動我。為何會如此？我想了想，或許是電影一直提到夢，反而失去了夢的曖昧性。或許是這些精緻的影像和高超的技術，反而遺失了《路邊野餐》那種樸實奇幻的魅力（《狂野時代》的一鏡到底拍得比《路邊野餐》精緻許多，但氛圍就是不太對勁）。

或許是舒淇的串場是想要讓電影更有完整性，我卻因為這個角色，覺得電影的段落更明顯，少了一致性。也或許，我只是沒有在這部電影裡，找到我想要（或我曾經喜歡上）的畢贛電影魔力吧。