香功堂！！PIXNET

人稱屋頂人的盜匪傑佛瑞，終於落網入獄。腦袋精明的他，想方設法，順利逃獄，躲在玩具反斗城內，等待風頭過去。卻意外認識反斗城員工蕾伊，兩人相戀，傑佛瑞的人生徹底改變...
《屋頂人》(Roofman)的劇情通俗有趣，這是一部關於「最聰明的笨蛋」故事。傑佛瑞有縝密的犯罪腦袋（理性），卻有一顆過善感的心（感性），理性不敵感性，完美計畫終會功虧一簣。這部片讓我聯想起喬治庫隆尼演出的《戰略高手》，主角都是充滿魅力的罪犯，也讓我想起金凱瑞主演的《娘子漢大丈夫》，再聰明的人，也不敵愛情的考驗。
電影很有娛樂性，也讓我看得入戲，但看著傑佛瑞為能滿足自己的私慾，欺騙每一個願意相信他的人，甚至沒有考慮到一旦東窗事發，他的所作所為會對他「關心」的人帶來怎樣的影響，而覺得這個人其實滿可怕也滿可惡的！
只能說，《屋頂人》找來
Channing Tatum 演出，是一次「失敗」的選角，他太討喜，會讓人忘了傑佛瑞正在犯罪，私心想要替他加油。但換個方式看，找
Channing Tatum
演出是很「成功」的選角，他那近乎純真的魅力，完全可以說服觀眾，蕾伊等人為何會無條件選擇相信傑佛瑞，並接納他成為一份子。因為 Channing
Tatum 的氣質，無害到讓人不相信他的動機是有毒的啊。
《屋頂人》找了好多我很喜歡的演員，卡司意外強大，飾演蕾伊的是
Kirsten Dunst、飾演傑佛瑞部隊好友的是 LaKeith Stanfield、飾演反斗城經理的是小惡魔 Peter
Dinklage、飾演常被經理羞辱的乖乖牌員工是《愛在他鄉》的 Emory Cohen 等等，這部片光是看演員組合就值得了。
最後，如果你文章都看到這了，那我偷偷講一個亮點：Channing Tatum 有露點。

身材瘦小的山羊威爾，想跟崇拜的偶像「球神」潔特看齊，成為職籃衝刺隊的選手。偶然機會，威爾對上岩漿隊的王牌選手馬鬃憲，精彩表現，在網路上瘋傳。為吸引球迷購買門票，衝刺隊老闆延攬威爾成為隊員。而在球隊打拼十年卻從未拿過冠軍的潔特，對於威爾的加入不表認同，認為要奪得夢寐以求的金爪杯，只能靠一己之力完成...
《山羊巔峰》的劇情有很多其他作品的影子，既像是《動物方城市》的跨種族合作，也有《少林足球》的二流隊伍碰上惡霸隊伍的味道，而威爾小兵立大功，強調團隊比個人更重要、放膽做夢的正向訊息，都能在其他電影中得見。
然而，《山羊巔峰》的突出，（一）強大的動畫技術、行雲流水的運鏡、動畫才能夠表現出的瘋狂場景。（二）性格鮮明且具有記憶點的人物設定，足讓我在觀影過程中，感到愉悅而滿足。有的時候，就需要這樣簡單好看的作品來放鬆緊繃的情緒。 改邪歸正的壞蛋聯盟，因過往身份而難以融入社會，而新崛起的怪盜集團，為了逼壞蛋聯盟重出江湖，誣陷他們為一連串搶案的幕後主使，為能證明清白，兩派人馬展開諜對諜...
我對《壞蛋聯盟》的印象不深。不抱期待的心情下觀看《壞蛋聯盟2》，意外的喜歡。雖然主題不算新鮮，劇情像是《神偷奶爸》加上《瞞天過海》加上《動物方城市》，畫風有著《馬達加斯加3》的瘋狂節奏，但整體而言，人物設定討喜，新舊大盜對決，彼此實力相當，鬥智過程精彩緊湊，而主角阿狼和黛安的感情，也從保持距離，進展到「我相信你」，唯有跨過內心的防線，才能更靠近彼此的心一些。
可惜的是，新角色儘管搶眼，但背景故事都只有點到為止，使得這部片沒有辦法上升到《動物方城市》用動物隱喻階級與族群的水準。但單就娛樂性來說，《壞蛋聯盟2》絕對是合格的作品。
最後，不管是《山羊巔峰》或《壞蛋聯盟2》或《動物方城市》或《鞋貓劍客》，這幾部片都會把動物習性當作影片的笑聲來源（順便賣萌），我也確實每一次都會被逗笑，但也開始覺得這類情節，重複性過高，實在是有些偷懶啊。

路易斯與兒子埃斯特本想要找尋離家五個月的女兒，他們跟著一群陌生人穿越荒漠，前往銳舞派對的所在地...
《穿越地獄之門》開場，音響全開，炸翻戲院，觀眾身歷其境，身處狂歡的銳舞派對，隨後軍方趕至，說明所在區域已是警戒區，驅散群眾。悻悻然的鋭舞者轉往下個地點。路易斯需要這群人的帶領，開車緊跟在後。雙方互有警戒。但在這趟公路旅程中，逐漸改變對彼此的印象。荒漠之外，戰火連天，而荒漠中的旅人，活在一個自給自足的烏托邦情境中，共享食物，也跨越身份與階級的界線，成為如家人般的存在。（底下有關鍵劇情，請斟酌閱讀）
《穿越地獄之門》邀請觀眾「感受」一切。既用震耳欲聾的樂聲，進入忘我的派對。也在突來的轉折，讓觀眾共感與同悲他人的痛苦。當觀眾與銀幕上的人與事產生高度連結，導演才丟出最後的轉折，直面「未知」的恐怖，讓劇中人物難以跨出步伐，也讓戲院中的觀眾感到不適與慌張。
電影裡，埃斯特本意外喪命。電影尾聲，又出現雷區的考驗。眼見同行夥伴一個個命喪雷區，心有哀戚的路易斯，大步跨越佈雷區，反而逃過死劫。人們問他是怎麼辦到的？他說：「我不知道，我什麼也沒想。」
路易斯的回應，既非消極，也無關積極，而是看清了生命的無可預期。就像他最初想要找尋女兒的初衷，在死亡之前變得不再是唯一重要之事，或是一夥人為了避開軍方改選山路，卻陷入更大的險境。或者，路易斯為了保護兒子，要他去車上等著，沒想到車子煞車出了問題，埃斯特本因此墜崖。而斷手的比吉在跨越雷區時，口中喃喃自語，求上天保佑，最後仍被地雷炸死。
「我記得父親臨終前說的最後一句話，他說：幹，要來真的了。」
「他死前聽到的最後一句話是：拉手煞車。」
「她說：炸開來。那真的非常她的個性。」
從女兒的不告而別、兒子的死亡到埋藏地雷的區域，影片揭露了人們根本無力掌控生死。不僅如此，電影最荒謬（無奈）的設定，是外在世界烽火連天，這群銳舞者卻只想著要在沙漠中開派對。或許外面的世界讓他們活得痛苦，才決定遁入大漠，想要創造一個置身事外的烏托邦國度。最後卻發現，不插手管世俗之事，俗世仍舊會找上門。
音樂在《穿越地獄之門》，象徵著解放與自由。但自由真的存在嗎？或說，自由擁有兩種狀態，一種是人心靈的解放，一種是俗世的規矩。一趟公路旅程，證明了群體自由的無法擁有。而人心底的自由，卻得在看透生死後，才能獲得。這樣的代價，何其昂貴。
影片尾聲，倖存的路易斯和兩名夥伴，搭乘火車離開沙漠，列車向前奔馳，而同一輛列車上的人群，臉上神情盡是漠然。因此，《穿越地獄之門》帶來的無力感，不是經歷一切後才明白這趟旅行的徒勞，而是電影要觀眾感受一切，但我們根本做不到這一點，就像列車上一張張的臉譜，他們各有故事，但我們對他們的人生一無所知，或許，也毫不在意？
最終這個世界，就只能在這樣的冷漠中...炸開來。

艾格妮絲與手套匠的兒子威廉相戀，不顧家人反對，結為連理，並育有三名子女。然而，他們生活的小鎮容不下才華洋溢的威廉，眼看丈夫日漸消沉，艾格妮絲力勸威廉轉往倫敦發展。艾格妮絲在家照顧孩子、丈夫在倫敦尋夢，他們分隔兩地，關係反而逐漸穩固，直到一樁意外發生，感情產生裂縫...
趙婷導演的《哈姆奈特》片中，艾格妮絲認識威廉未久，她要威廉說故事，威廉說：「妳喜歡怎樣的故事？」艾格妮絲說：「感動人心的故事。」威廉講述了奧菲歐與尤麗狄絲的悲劇故事，關於奧菲歐深入冥界挽救妻子性命，冥王被奧菲歐深情打動，答應讓他帶妻子離開冥界，但有一項條件，奧菲歐在踏出冥界前都不能回頭看妻子一眼，一旦回頭，妻子就會永遠留在冥界。而在走出冥界前，奧菲歐聽不見任何身後妻子的任何聲響，出於擔心與焦慮，他回頭一望，只見妻子被困入冥界之中。
（底下會提及關鍵劇情，請斟酌閱讀）
奧菲歐的故事，是遺憾、錯過與悔恨。威廉說出這則故事前，沒有預想過這個故事，會跟自己的人生高度呼應。當龍鳳胎兒女因為熱病而陷入昏迷，威廉來不及趕回家見兒子哈姆奈特最後一面，他的來不及返家，反而讓兒子永遠留在冥界，成為心中一輩子的遺憾。奧菲歐的故事，暗示了艾格妮絲和威廉未來將要面對的悲劇：一次無法彌補的錯誤，讓他們的關係被劃開成兩個世界，一個是樸實的老家小鎮，一個是繁華的熱鬧倫敦。
然而，奧菲歐的故事，不只是預兆。艾格妮絲深受故事感動，說明了故事的力量。人們為何喜歡聽故事？因為說書人的魅力、高潮起伏的情節，也因為在故事裡，我們看見的不只是他人的生活，更是映照出自己的生命樣貌。
《哈姆奈特》片中，被村民稱為森林女巫的艾格妮絲，可以透過觸摸他人的手，看見對方的內心世界。哈姆奈特過世後，艾格妮絲握著威廉的手。威廉問她看見了什麼？艾格妮絲淡然地說，什麼都沒有。當人在面對巨大的傷痛時，會與世界失去連結，原有的信仰會突然失去作用。看不見威廉內心的艾格妮絲，訴說著她對丈夫的埋怨（對於丈夫沒能在旁陪伴她度過艱難時刻而感到怨恨），也訴說著艾格妮絲關上了自己的心房，拒絕與外界（包括威廉）聯繫。
直到聽聞丈夫的新劇作名叫〈哈姆雷特〉，出於好奇，她前往劇場看戲。劇場內，分成兩個空間，一樓是平民區，二三樓是上流貴族。當〈哈姆雷特〉開演，艾格妮絲對於劇中角色有著與自己兒子相同名字一事感到不岳，她斥責，抗拒，想要阻止一切（不想兒子的死亡被消費），卻在親自上陣演出死去國王的威廉現身後，她的心漸漸平靜了下來。
舞台上的話語，不再只是一齣戲劇，威廉的字字句句，寫的都是他的傷痛，或說，「他們」的傷痛。
《哈姆奈特》開場即指出
16、17
世紀，哈姆奈特和哈姆雷特的拼法雖然不同，卻可以共用。放在電影中，就像是一個故事的兩面，只要換個角度述說，就會看見不同的視角。事實上，奧菲歐和妻子的故事，與艾格妮絲和威廉的故事，處於既相似又相反的狀態：他們都被失去摯愛的死亡所傷，但奧菲歐被迫不能回望妻子，艾格妮絲卻希望威廉能將目光停留在自己與家庭身上。
長久以來，艾格妮絲一直把死亡視為失去，甚至在哈姆奈特臨死前極為痛苦的情境下，依然哭喊著要兒子留下來。但死亡只能是悲劇嗎？或能夠擁有不同的意義？舞台上的哈姆雷特在經歷各種背叛後，最終走向死亡。飾演哈姆雷特的演員倒在舞台邊緣，他向群眾伸出手，而在此時，站在舞台下的艾格妮回應了他，像是要感知對方內心的一切。這一幕畫面象徵著艾格妮絲緊閉的心房，
再次開啟。而敲開她心房的，是威廉的故事。
威廉跟艾格妮絲說的第一個故事〈奧菲歐與尤麗狄絲〉是希臘悲劇。他們在他人的故事中，找到感動。而在影片的尾聲，威廉的劇作是本片最後一個故事，那是屬於威廉一家人的故事。首先，奧菲歐因為回頭望尤麗狄絲，導致妻子留在冥界。但舞台上的威廉卻在聽見艾格妮絲的呼喚後，回看妻子，讓他遺留在死亡空間的心，走回到了陽間（翻轉了他人故事的觀點）。
而〈哈姆雷特〉的故事，不只打動了艾格妮絲，更打動了劇場內所有的人。影史上以莎士比亞作為主角的電影繁多，大部分的作品都在描述莎士比亞的故事如何偉大，但《哈姆奈特》卻透過一個家庭的悲劇，去看一則好的故事，具有跨越所有階級，讓整個劇場空間，自一樓的平民到二三樓的貴族，全部被舞台上搬演的情節所感動。
從希臘神話到莎士比亞，我們為何熱愛故事？舞台上搬演的生離死別，正是你我的人生縮影。故事可以如《功夫》般，質疑「敘事」本身的陰謀、可以是《日租家庭》，在真實與虛構之間，重新建立人與世界的關係、也可以是《哈姆奈特》，透過虛構角色之口，吐出「一切皆歸於平靜」台詞，把死亡昇華成解脫，人世間的苦難已經放下，哈姆奈特/哈姆雷特，終於能夠走向下一個階段。而遺留在人間受苦的艾格妮絲，也在這個故事中，找到撫慰。學會告別所愛，或許，就能夠再次面對人生。
《哈姆奈特》是趙婷導演的新作，她總能在幾個簡單篇幅中，刻鑿出人心裡的傷痛，詩意又迷人。本片的演員群戲也是極好，飾演威廉的
Paul Mescal，化身成舞台上的幽魂時，字字句句都有血淚，聽得人淚眼婆娑、飾演艾格妮絲的 Jessie
Buckley，演活了這名角色的獨立與獨特性，無論是與自然的連結，或是封閉心靈時的落寞，都有說服力。
但本片最讓我喜出望外的人物，是飾演威廉母親瑪莉的
Emily
Watson，不同於艾格妮絲帶有點靈性的強悍，瑪莉的堅毅，是飽受生活之苦的磨練後，身上已經傷痕累累，也就漸漸失去了痛感。從去年底到今年初的各類獎季中，居然沒看到
Emily Watson 的名字被提及，她的表演，一點都不遜於今年任何一位女配角入圍者啊！

「這齣戲有夠歹命，沒有一次讓我們演完。」
「那是叫我們要繼續努力。」
《天馬茶房》從被日本禁演的舞台劇揭開序幕，名為〈閹雞〉的戲劇，改名為〈咕咕雞〉又繼續演，但日本人來巡查時，舞台上的人會趕忙換上不同的戲服，唱起了日本歌。同一齣戲，輪到國民黨接收台灣，依舊是演到一半，就被喊停。一齣關於台灣人的戲，總演不下去，暗示了台灣主體性的發展，總是走不到另一端。
「他們就是會怕，因為怕才會嚇別人。」
《天馬茶房》談
228
的起火點，國民黨來台，從語言到洋菸的禁令，再到戲劇的審查以及不斷飆漲的糧價。一邊是回不去故鄉的中國軍人，一邊是對新政權不滿的台灣人民。而衝突發生時，從遠方聽來，彷彿是鞭炮聲（喜慶）的槍響（悲劇），驚擾了寧靜的夜，也點出「想像」的落差，所謂的光復，沾染了血。
但在這部片中，導演也安排了一場三角戀，出身士紳家庭的阿昌戀上熱愛表演的阿玉，阿玉卻更欣賞拿著吉他彈唱的阿進。阿玉的父親逼女兒嫁給阿昌，阿進為了愛情，想要跟阿玉私奔。這場三角戀，成了隱喻。如果阿玉代表的是台灣人民，她的父親則是權威者，逼迫女兒活成他的想像。阿昌是既得利益者，外表斯文的他，雖然沒有對阿玉或阿進口出惡言，卻也默許了阿玉與自己父親的逼婚。至於阿進，代表著人們嚮往的自由。這個自由的靈魂，卻因為一個巨大的聲響（不具威脅卻被視為威脅），成為槍下亡魂。
「我們如果放棄就沒有未來，所以不能放棄，不能放棄，沒等到你，我不會走。」
多年前看過《天馬茶房》，此次重溫，依然無法忽略群戲的水準不一，以及影片節奏常有奇怪斷點的缺憾。但這部作品，勝在平鋪直述的敘事，偶有亮點（《大濛》有些段落拍得頗像《天馬茶房》）、龍劭華和陳淑芳的表演，充滿說服力（想起他們在《孤味》的合作也很動人）、電影插曲和台語對白讓人耳朵一亮。
而在 228 這天重溫《天馬茶房》（1999 年的作品），感觸又更深了些。一場無疾而終的愛情，一齣演不完的戲，都在影射台灣的過去。只是，屬於台灣人的戲，能不能有順利演完的一天？而人民嚮往的獨立自由，會不會有開花結果的一日...

圖片出處：國家影視聽中心 提供
當社會快速轉型，影像是否也成為重新建構現實的工具？1960
年代的台灣，正處於加速現代化的歷史節點。都市擴張、工業發展、西方思想輸入與家庭結構變動，重塑了人們對生活、性別與權威的理解。在這樣的轉型時刻，電影不僅是娛樂工業的一環，亦是觀看時代的方式。白景瑞導演的作品，位於歷史交會點之上，見證（紀錄）了
1960 年代台灣社會的變遷。
國家影視聽中心將於
3/6 至 3/29
推出「慾望在徬徨：白景瑞風格電影選」影展，精選多部白景瑞導演作品，包含數位修復的《寂寞的十七歲》、《再見阿郎》、以及跨時代合作的《台北之晨（林強配樂版》等。白景瑞的作品總讓人看得驚喜連連，具有高度的通俗性，又能在鏡頭語言與闡述議題上，看見他對於身處時代的人文觀察與反思。
他於
1964
年拍攝的《台北之晨》，捕捉台北清晨的人文風景：上工的勞動者、上學的孩子、採買的家庭主婦等，形形色色的人物交錯穿梭，構成一幅生命力豐沛的圖像。早年的台灣電影，沒有電腦動畫的輔助，更能捕捉到「真實」的樣貌，不似當代電影，架起一片綠幕，便能讓方圓之地變成浩大的場景。
然而，細察《台北之晨》的影像安排，便會發現白景瑞並非單純地客觀紀錄。無論是場景的選擇、鏡頭的停留位置、人物的反應等，在在顯示出導演清晰的調度手痕。某些街景被強調、空間被排除；某種秩序被凸顯、混亂被隱匿。畫面的取捨本身，即是一種權力的展現。《台北之晨》所呈現的「真實」，並非未經修飾的城市樣貌，而是經過縝密的組織與編排，它在紀錄與戲劇之間游移，既保留現場的質感，又透過剪接與構圖賦予導演所要傳達的意義，進而模糊了紀實與虛構的界線。
而這樣介於兩者（新與舊、虛與實）之間的曖昧狀態，或正反映了 1960 年代台北試圖塑造自身現代形象的文化工程。

《三藩小時代》：簡單的滿足
早在《烈愛對決》之前，HBO
的《三藩小時代》就已經拍出好看又有趣的同志故事。再次重刷，還是喜歡第一季第五集，有點《愛在黎明破曉時》的味道，整集就是兩個主角伴著彼此聊天，由於兩人才相識未久，所以也像是透過這場對談，去更認識對方。他們邊走邊聊，談起家庭、生活和過往經歷，聊著彼此各自的嗜好，也說著私密的話題。
當他們走到天文台，看著天文館內投放的星空，李其說現在的情境像極了《六人行》中，羅斯和瑞秋的約會。派屈克聽了表示認同，並說：「天啊，真的很像，我想當羅斯。」李其聞言有些意外，說派屈克難道不是瑞秋嗎？因為在瑞秋和羅斯的關係中，瑞秋才是更強勢的那個人，就有點像是同志中的一號。
這場對話原本只是在聊李其和派翠克在這段新戀情中所擔任的角色，聊著聊著，李其卻突然指出派翠克不想當零號，可能不是因為不喜歡，而是在潛意識中覺得當零號很丟臉。派翠克一開始否認，但仔細想了想後，也覺得自己之所以會抗拒當零號，或許真的是被傳統的「男性陽剛氣質」所箝制。李其笑著說：「也許你有零號害羞症。」
這場戲的話題非常私密大膽，但導演卻將它處理得異常溫柔，沒有指著誰的鼻子說你是怎樣的人，而是兩個相互欣賞的人，敞開心胸去談極度私密（親密）的話題。而在這場戲的尾聲，話題暫時告一段落，派屈克偷偷瞄了一眼坐在他身旁的李其，臉上不禁綻放出一股信任且充滿愛意的笑容。
派屈克的笑容，讓人瞬間感受到戀愛的感覺。《三藩小時代》的導演是
Andrew
Haigh，他的《愛在週末邂逅時》、《45年》和《親愛的陌生人》都是我的超級愛片，他真的太會拍這種安靜中，透露出溫柔（或殘酷）的作品！《三藩小時代》是
2014 年的作品，HBO MAX 有片可看，共有兩季，後來有出一部電影版，都非常好看。

「少了命我無法活著，少了靈魂我無法存在。」
《咆哮山莊》開場，年幼的凱西和奈莉一起去看絞刑，被吊著的犯人，出現「死亡勃起」（Death Erection）的生理反應，眾人看到這一幕，不但不覺得殘忍，甚至隱隱獲得某種刺激的快感。這個開場，快速點出《咆哮山莊》的主題：關於性、暴力和死亡。
片中，凱西出身貴族，父親嗜酒好賭，幾乎敗光家產。奈莉同是貴族之後，家道中落，只能一輩子當傭。凱西的父親拯救了一名受虐男孩，她以兄長之名，幫男孩取名為希斯克里夫，兩人一起長大，深受彼此吸引。到了適婚年齡，凱西答應富有的林頓先生求婚，期待脫貧，嫉妒又難過的希斯遠走他鄉，多年後再次返鄉，帶著財富，搬入凱西的老家：咆哮山莊...
電影裡，階級無所不在。林頓先生、凱西、奈莉和希斯，各是不同階級，上階層者壓制下階層的人，就連善意本身，也帶有種暴力。但階級不僅出現在財富之上，愛情也有階級。希斯出現後，奈莉與凱西的關係因此生變，奈莉嫉妒起西斯，埋怨起凱西。林頓先生出現後，希斯低下的出身，瞬間變得顯眼（無法跨越的階級）。而希斯為能報復凱西，跟迷戀他的伊莉莎白結婚，即便他在婚前已經向伊莉莎白表明他對凱西的愛，愛到卡慘死的伊莉莎白依然答應嫁給希斯，成為愛情裡的囚犯。
《咆哮山莊》講凱西和希斯的愛，讓他們鋌而走險，在彼此身上尋求慰藉。電影也講人心的暗面，當愛情無法獲得相應的回報後，它會質變，成為化不開的執念，用盡辦法折磨相愛的人，只為了從對方的身上，看到一點點的在乎，並把那樣的在乎，當作「他/她愛我」的證據，從中獲得一種病態的安全感。
如此有毒的愛情關係，毒害了牽扯其中的每個人，凱西和希斯的愛情如此。凱西和奈莉的「愛情」也是如此。佔有慾讓一段關係快速增溫，卻也讓一段愛情迅速腐敗。最終只能大夥手牽著手，邁向深淵地獄。
我沒讀過《咆哮山莊》的原著小說，只看過大綱，大略知道電影劇情的大幅更動。單就影片本身來說，說不上喜歡，電影前半場尚能看見階級與慾望對於劇中人物帶來的影響，中段開始的反覆折磨對方，已經看不見愛情，只剩慾望。這樣的設定，一方面看得我不耐，像是一群吵著要糖吃的孩子，講不聽也管不動。一方面卻也想起影片對於凱西父親的書寫，自大、任性、無理取鬧。而無論是凱西、希斯或奈莉，他們的所作所為，其實都跟凱西父親如出一轍。
由此來看，影片真正批判的對象，或許不是佔有慾強大的愛，而是劇中人物身處的時代，上流階級對家庭與孩子與僕傭所施以的情勒、索求、墮落、驕縱，成了毒素思想，並且蔓延（傳承）到後代的身上，讓凱西等人誤以為偏執、索求無度等同於愛，遺忘了真正的愛，是付出而非尋求回報。
最後，一直以來，我都滿喜歡
Jacob Elordi、Margot Robbie
的表演，可惜兩人的外貌登對，但他們的互動總覺得少了點火花，也就少了這部片令人興奮的關鍵元素。想想，有毒的愛情關係，我還是比較喜歡 Paul
Thomas Anderson 的《霓裳魅影》。

《雙囍》的劇情概念討喜：庭生的父母親在他兒時便已離異，長大後，庭生戀上來自香港的黛玲，兩人論及婚嫁。由於父母親互不見面，庭生得在一天內連辦兩場婚禮，一場為了父親，一場專為母親而辦...
《雙囍》讓人聯想起李安導演的《喜宴》，婚宴的主角並非新郎和新娘，而是伴侶的家長，要讓賓客盡歡，更要圓滿父母親的期待。《雙囍》也讓我想起《窈窕奶爸》，大玩「趕場」狀況劇，《窈窕奶爸》裡，男扮女裝的羅賓威廉斯得在電視台高層和離婚的妻子之間來回奔走，一會男，一會女，越是想要兩邊討好，越是狀況百出。一如《雙囍》的庭生，努力想要討好父母親，卻因此忽略了伴侶以及自我內心的需求。編織的謊言，雖然讓庭生得以暫時規避掉一些不願面對的麻煩，但謊言能支撐現實多久？一旦東窗事發，又該如何是好？
逃避雖可恥但很有用。但人生可以一路逃下去嗎？從《喜宴》、《窈窕奶爸》到《雙囍》，主角們都在逃了一段時間後，不得不停下腳步，重新檢視自我與家人的關係。《雙囍》的突出，在於它就算和解，也不會徹底推翻過去十幾年來的恩怨，而是承認了生活中終究有跨不過的檻，但為了關心的人，願意各自退讓一步。
《雙囍》的好，也在於那道墨魚料理。吃完墨魚麵或墨魚飯糰，嘴巴都會烏漆墨黑。庭生小時候陪母親出差，母親因為工作繁忙，直接讓兒子獨自搭機返台。機上的空服員不忍看年幼的庭生哭泣，請他吃了一碗墨魚麵，並且露出兩排被墨魚沾黑的牙齒，藉此逗笑庭生。回到台北後，出身牙醫世家的父親，一看到兒子的黑牙齒，立即感到不悅，要他把牙齒刷乾淨。
被墨魚沾黑的牙齒，象徵著被隱匿的秘密，也象徵著家醜。父親在人前總會時刻維繫著完美形象，是不想兒子被嘲諷被瞧不起，更是對自我的保護：想在他人面前表現出就算妻子離開他，他也能過得很好。完美得一如乾淨無瑕潔亮的牙齒。
父親表面上是為了兒子好，實際上，他還是將面子擺在兒子之前。而這樣的表裡不一（營造出他人眼中的完美父母親形象），在庭生向母親承認，他之所以得在一天內連辦兩場婚禮，是不想讓母親失望。母親聽完這番話後，以理性又大器的口吻說：「如果這是你想要的，我可以跟你的父親示好。」庭生聞言，拉著母親要她去跟父親和解，母親卻僵在原地，動也不動。
這一幕讓我不禁暗自叫好。《雙囍》透過兩場婚禮，揭露了亞洲家庭的父母親常常對兒女說：「我這麼做都是為了你好。」但很多時候，父母親的犧牲與付出，總會夾雜著個人的私心。畢竟，如果庭生的父親真的尊重兒子，他不可能會拒絕讓前妻參加婚禮。如果庭生的母親真的以兒子為重，她也不會在兒子要拉著她去找父親和解時，突然縮了回去。
這回到了電影的主要概念：為何庭生要在一天內連辦兩場婚禮？因為習俗？肯定是有的（岳父大人很重視命理）。但兩場婚禮也透露了庭生心境上的兩難與矛盾：在父親和母親之間，哪個人更重要？哪個人可以擇日再開宴席？庭生尊重父親又迷戀母親（母子對唱那一幕超曖昧的耶），兩個人都在他生命中佔有一席之地，他根本做不了選擇。既然如此，就只好一起辦了。
一家人，明明都很在乎在意對方，卻又把心房關得緊緊，沒有誰真正走進對方的內心世界，不同於庭生與父母親那扭曲有毒的關係，《雙囍》的
MVP
組合，是黛玲與父親。同樣是單親家庭，但黛玲和父親的關係卻十分開明。岳父不但全程配合女婿演戲，在兩場婚禮間穿梭，甚至在知道女兒瞞著他懷孕的消息時，一度感到失望，卻也能很快收拾起心情，明白女兒的難處。
這份發自內心的體貼（真正把女兒看作是他生命中最重要的人），成了《雙囍》最動人的設計，無論是叩別父親時的淚眼，或是走進婚禮現場，父親對女兒說：「嫁女兒就好像失戀，好痛喔。」父親這段突來的告白，讓我眼淚差點噴出來，他接著說：「趁現在很混亂，我們一起逃跑吧。」啊！！！！太溫柔太可愛，我心都碎了！
老實說，《雙囍》前半場的節奏明快得非常好看，後段庭生不斷陷入回憶之中的設計，有稍稍讓我感到些許不耐，但也只有一點點。整體來說，《雙囍》在各方面都很精準，許承傑導演把電影拍得通俗好看，穩穩地，妥當地，說好一個讓人又哭又笑的溫暖故事。而本片的演員群戲也是整齊，劉冠廷和余香凝的組合，火花意外地燦爛。田啟文勝在角色太討喜，他和余香凝的互動尤其精彩。而庹宗華飾演的高父，利用完美的假象來掩飾內心的脆弱，內斂演出有打動我。希望這幾位在年底的金馬獎，都能搶到一席入圍啊！

我曾經是《超級名模生死鬥》的迷，忘記從哪一季開始就沒再追看。看到 Netflix 有相關紀錄片《真相直擊：深入超級名模生死鬥》，二話不說點開來看。影片共有三集，從節目的爆紅、爭議事件、一路講到這檔實境秀的評審與參賽者的後續發展。
紀錄片中，評審或製作人在接受訪問時說，《超級名模生死鬥》反映了那個時代的社會氛圍，很多當時看起來好像「可以被接受」的拍攝主題，或是對參賽者的毒舌評論，如今重溫，都讓人覺得「這不太對勁」，一如現在重溫《六人行》，很多笑哏如今聽起來會有點過時，甚至不適。
而身為《超級名模生死鬥》的靈魂人物，泰拉在節目中遭受到最多的質疑與批評，我覺得挺合理，但沒有任何一位參賽者對三位男性評審提出任何的抗議與批判，就有點讓我不解，畢竟，他們不只是參與幾季節目拍攝，而是各自參與了15季以上的合作哩。
反過來想，紀錄片指控《超級名模生死鬥》的節目經過設計，片中出現的主題和橋段選擇都很針對性，故意要讓參賽者難堪，那麼這部紀錄片也可能用了相同的手法，透過剪輯讓誰看起來更無辜，或讓誰看起來不夠真誠。所有的情節，都不是無意識的選擇，而是有意識地呈現在觀眾面前。
因此，在質疑《超級名模生死鬥》造假的同時，我也無法對這部紀錄片的內容感到放心。